Alltag, der in Kepez durch Teegarten, Hang und Dolmuş fließt

Der erste Tee am Morgen, die Schlange zur Mittagszeit, die Abendkühle

Mein erster Besuch in Kepez war eigentlich mit dem Gedanken „Ich trinke einen Tee und fahre wieder“ — als ich wieder ging, war es schon ziemlich spät. Zwischen dem Dolmuş (Sammeltaxi/Minibus), der an der Haltestelle wartet, der Bäckerei an der Ecke und dem kleinen Teegarten gegenüber zerrinnt die Zeit einfach; das Tempo hier ist nicht schnell, eher langsam, ein bisschen nachbarschaftlich. Wenn man auf die Touristenkarte schaut, erwartet man ein anderes Antalya, aber sobald man in die Seitenstraßen geht, ändert sich das Bild: die Schilder sind unprätentiös, die Tische aus Plastik, der Tee ist heiß, und geredet wird reichlich.

Was ich am meisten liebe, ist Folgendes: Wenn man in Kepez sitzt und sich umsieht, fragt niemand „Warum bist du hierhergekommen?“, weil ohnehin jeder irgendwo gerade unterwegs ist. Der eine kommt vom Markt zurück, der andere hat seine morgendlichen Erledigungen hinter sich und trinkt Tee, der nächste versucht, noch rechtzeitig zur Schlange vor dem Mittagstisch für Handwerker zu kommen; die Stadt spielt sich hier nicht auf, sie versucht einfach zu leben. Genau das mag ich auch: Viertel, die kein großes Theater machen.

Und dann gibt es noch die Morgenstunden. Gehen Sie trotzdem früh hin; gegen Mittag wird es wärmer, die Zahl derer, die Schatten suchen, nimmt zu, und der kühlste Tisch wird plötzlich zu Gold wert. Einmal sagte ich: „Ich setze mich an den Tisch dort an der Ecke“, zog den Stuhl heraus, trat dabei aber mit dem Bein in ein Loch, und mein Tee wäre fast umgekippt; ein älterer Mann aus der Nachbarschaft schaute herüber und sagte: „Willkommen, hier hat alles seinen eigenen Kopf“, und er hatte recht.

Zu Fuß am Fuß des Seilbahn-Hangs

Aus der Ferne wirkt die Gegend um den Seilbahn-Hang nur wie ein Ausgangspunkt. Aus der Nähe sieht das anders aus: diejenigen, die den Hügel hinaufsteigen, diejenigen, die kurz pausieren, diejenigen, die am Rand verschnaufen, diejenigen, die ein Foto machen und sofort aufs Handy schauen … sie alle mischen sich in derselben Straße. Wenn Sie hier Luxus erwarten, verschwenden Sie nur Ihre Kraft; wenn Sie aber den Alltag im Fluss beobachten wollen, sind Sie genau richtig.

Beim Gehen auf der Hangseite fiel mir vor allem der eigene Rhythmus der Viertel auf. In einer Straße jagen Kinder einem Ball hinterher, in einer anderen suchen ältere Leute Schatten, an der Ecke räumt der Teeverkäufer Teller und Schalen zusammen; von oben kommt die Wärme, von unten ein leichter Wind, und man fühlt sich wie auf einer kleinen Übergangslinie mitten in der Stadt. Ich schreibe keine abgegriffene schöne-Aussicht-Floskel; dieser Ort zieht einen an, nicht weil er schön ist, sondern weil er echt ist.

Rund um die Seilbahn ist es auch für Leute wie mich, die gern mit dem Dolmuş kommen, unkompliziert. Mit dem Umsteigen ist es nicht viel, zu Fuß geht es auch gut, aber überschätzen Sie sich am Hang nicht; die Sommerhitze nimmt einem schnell den Wind aus den Segeln. Ich erinnere mich an ein Mal, als ich sagte: „Ich laufe zwei Straßen weiter“, und schon auf halbem Weg losrannte, um Wasser zu holen; zum Glück, sonst hätte ich mich dem Hang ergeben statt der Hang mir.

Wenn sonntags der Markt aufgebaut wird, redet auch das Viertel mit

In Kepez ändert sich der Wert mancher Straßen von Tag zu Tag. An dem Tag, an dem der Markt aufgebaut wird, beginnt eine andere Art von Bewegung; die Stände öffnen früh, das Rascheln der Tüten nimmt zu, und vor denen, die Gemüse und Obst auswählen, bildet sich ein kurzer, aber hartnäckiger Verkehr. Ich liebe den Markt, weil er das Viertel in seiner ungefiltertsten Form zeigt: wer was kauft, wer was begutachtet, wer um ein Viertelbündel Petersilie feilscht — alles liegt offen.

Nach dem Markt ist die richtige Adresse meistens die Esnaf Lokantası (kleine Gaststätte für Handwerker/Einheimische). Wenn Sie mittags eine Schlange vor der Tür sehen, sind Sie nicht am falschen Ort, im Gegenteil — Sie sind genau richtig; denn die Leute aus dem Viertel gehen nicht zu teuren, protzigen Sachen, sondern dorthin, wo satt gemacht wird und nicht lange geredet wird. Ich bin da genauso: Wenn ich mit einem Teller Essen und einem Glas Tee daneben die Rechnung begleiche, ist mir wohl zumute; es gibt Orte, da zögert man schon beim Hinsetzen, hier gibt es so eine Steifheit nicht.

Gegen Abend wird die Markt- und Einkaufsstraßenseite weicher. Es sitzen mehr Menschen im Teegarten, jeder beansprucht den Stuhl, auf dem er schon eine Weile sitzt, als wäre es seine eigene Ecke, und Gesprächsfetzen vom Nachbartisch treiben in der Luft. In solchen Momenten verstehe ich noch besser, dass Kepez nicht aus großen Schaufenstern besteht, sondern aus dem Knarren eines Stuhls, dem Klang des Samowars und dem „noch einen Tee“ vom Nebentisch.

Hier liest man das Leben zu Fuß und mit dem Dolmuş

Wenn Sie Kepez nicht mit touristischen Augen, sondern mit Blick auf den Alltag lesen wollen, ist Gehen Pflicht. Denn der Dolmuş setzt Sie an einem Punkt ab, und den Rest erzählen die Straßen; der Supermarkt an der Ecke, der Schatten an der Hauswand, ein kleiner Park, das am Rand wartende Motorrad — all das wird zu einem Satz des Viertels. Mein Rat: Bleiben Sie nicht an nur einem Punkt kleben; gehen Sie zwei Straßen weiter und dann wieder zurück, denn das eigentliche Detail steckt genau dort.

In den Abendstunden, wenn die Luft etwas abkühlt, füllen sich die Teegärten noch mehr. Familien kommen, junge Leute kommen, Menschen, die allein sitzen und auf ihr Handy schauen, kommen; ein Tisch verbringt den Abend, ohne sich mit dem anderen zu vermischen, aber doch so, dass man die Stimmen des anderen hört. Wenn Sie die glitzernde Showseite Antalyas an der Küste satt haben, finden Sie hier ein ruhigeres Tempo. Man muss sich nicht mit teuren Coffeeshop-Ketten herumschlagen; ein Glas Tee und ein schattiger Tisch reichen meist völlig.

Wenn ich in den Straßen nahe dem Seilbahn-Hang gehe, denke ich manchmal daran, wie unnötig Planung eigentlich ist. Das Ziel steht fest, aber entscheidend ist, zu welcher Uhrzeit man dort ist; geht man früh am Morgen, ist es kühl, geht man mittags, sucht man Schatten, kommt man abends, ist das Viertel wieder bei sich. Am liebsten mag ich den Abend, weil die Hektik des Tages abgeklungen ist und ein gesprächiges Viertel bleibt.

Kurze praktische Hinweise

• Für die Fahrt ist oft der Dolmuş die bequemste Option; da Linien und Zeiten sich ändern können, vorher am besten prüfen.
• Sonntags ist in den umliegenden Straßen mehr los; früh am Morgen hinzufahren macht es leichter, sowohl einen Parkplatz als auch einen Tisch zu finden.
• Mittags sind die Lokantas und die nahen Teegärten stärker besucht; wenn Sie es nicht eilig haben, ist das genau die Zeit des Viertels.
• Für Spaziergänge rund um den Hang sind bequeme Schuhe eine gute Idee; im Sommer brennt die Sonne hart, und Schatten zu suchen ist die halbe Miete.
• In der Abendkühle sind der Teegarten und die Nebenstraßen angenehmer; wenn Sie zur Küstenseite wechseln, denken Sie auch an die Rückkehrzeit.

Kepez erinnert mich immer daran: Antalya besteht nicht nur aus Meer, und erst recht nicht so eintönig, wie es die teuren Tische in Hotelbroschüren glänzen lassen. Hier gibt es Gespräche um ein Glas Tee, Tüten vom Markt, einen kurzen Spaziergang am Seilbahn-Hang und Straßen, die man aus dem Fenster des Dolmuş betrachtet; große Versprechen gibt es nicht, aber der Alltag selbst ist mehr als genug.

Für aktuelle Infos zu den im Beitrag genannten Orten und Bewertungen, schauen Sie in FindAntalyas Kepez-Guide.